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Coincidir integralmente com a sua época
ou a modernidade pós-Pessoa de José
Gomes Ferreira1
Carina Infante do Carmo2
Reflectir acerca da relação que José Gomes Ferreira (1900-1985) estabele-
ceu com Pessoa não nos conduz à mera averiguação de influências sobre quem
veio depois e sofreu o abalo de um mestre. Muito mais interessante do que isso
é a densa teia histórico-literária em que os dois poetas actuaram, numa confi-
guração de tempo múltiplo e dialógico que não se compadece com a linearidade
homogénea e unidireccional de autores e correntes literárias.
A formação poética de José Gomes Ferreira confirma-nos a morosidade da
consagração pessoana e modernista assim como as continuidades, metamorfoses
e rupturas do campo literário português nas primeiras décadas do século XX.
À distância de um século, não se pode descortinar nesse peŕıodo apenas a fi-
gura de Pessoa como gigante literário: Óscar Lopes não se esqueceu de lhe
juntar os nomes de Aquilino, Brandão e Pessanha3. Um olhar apenas concen-
trado na proeminência de Pessoa – Eduardo Lourenço chamou-lhe “insolação
pessoana” ou ”aparição maciça”4 – não conseguirá identificar a complexidade de
uma conjuntura literária em que sobressáıam ainda o epigonismo poético simbo-
lista, saudosista, neo-romântico e a referência da estética realista-naturalista.
1 Este artigo expande o verbete que escrevi sobre José Gomes Ferreira para Fernando Cabral
Martins (org.), Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português, Lisboa: Caminho, 2008,
p. 278-280, e recupera passagens de A Militância Melancólica ou a Figura de Autor em José Gomes
Ferreira, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian/Fundação para a Ciência e Tecnologia, 2010.
2 Universidade do Algarve. Universidade de Lisboa, Faculdade de Letras, Centro de Estudos
Comparatistas.
3 Óscar Lopes, “Aquilino Ribeiro”, in Cifras do Tempo, Lisboa: Caminho, 1990, p. 170 (167-209).
4 Eduardo Lourenço, “Situação de Régio”, in O Canto do Signo. Existência e Literatura (1957-
-1993), Lisboa: Presença, 1994, p. 145 e 144 (144-149).
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Por outro lado, é preciso saber que Pessoa não cortou de modo algum com o
ascendente poético de oitocentos: Antero, Gomes Leal, Cesário, Junqueiro ou
Nobre. Casais Monteiro e Jorge de Sena não se cansaram de insistir na ma-
triz simbolista-decadentista de Pessoa e de vários companheiros de Orpheu que
de todo se reduziram ao traço de ruptura vanguardista: segundo Casais Mon-
teiro, “o modernismo entrou de contrabando na revista, e [. . . ] assumiu posição
dominante pela simples presença das personalidades que o representavam”5, so-
bretudo quando, no n.o 2, Pessoa e Sá-Carneiro passam a figurar como seus
directores.
Quanto à obra de José Gomes Ferreira, ela tem de ser considerada no
cont́ınuo constelar que une a tradição romântica (em particular, a de fundo
simbolista-saudosista) à modernidade pós-Pessoa, absorvendo várias nuances
e descontinuidades desse arco histórico-literário. Fernando Pessoa é, assim,
uma referência (não exclusiva) a que o autor responde e se contrapõe, no sentido
de construir a sua identidade literária.
A autobiografia A Memória das Palavras (1965) é um roteiro da sua aventura
poética que coincide no tempo com a divulgação da obra pessoana, mais forte
sobretudo a partir da década de 406. Distanciada da juveńılia neo-romântica
de Ĺırios do Monte (1918) e Longe (1921), a escrita de Gomes Ferreira ama-
durece em Poesia I (1948) e nos cinco volumes poéticos que se lhe seguem até
1976, vindo todos eles a ser coligidos em Poeta Militante (1977-1978-1983). O
silêncio prolongado nas décadas de 20-30 é, todavia, interrompido por episódios
marcantes, como a publicação na presença, em 1931, por intermédio de Carlos
Queiroz, do poema “Viver sempre também cansa” e a inclusão, um ano depois,
na “Antologia da Poesia Modernista” da revista Descobrimento. Também esti-
mulada por via da música, do cinema e das artes plásticas, torna-se efectiva a
sua incorporação modernista. Não ao acaso, nos primeiros anos de 40, o ma-
terial poético que veio a reunir em Poesia I, na colecção de Coimbra “Sob o
Signo do Galo”, animada por Carlos de Oliveira e Joaquim Namorado, dera azo
a dois convites que não pôde aceitar: um para integrar a colecção poética Novo
Cancioneiro, referencial para o neo-realismo; outro, vindo de Luiz de Montalvor,
para publicar nas Edições Ática.
5 Adolfo Casais Monteiro, “A poesia da presença”, in Fernando J. B. Martinho (pref., org. e notas),
O que Foi e não Foi o Movimento da presença, Lisboa: INCM, 1995, p. 120 (115-142).
6 1942 é um ano crucial para essa divulgação. Casais Monteiro organiza, nesse ano, a antologia
Poesia (Lisboa: Confluência) e a Ática inicia a publicação das Obras Completas de Pessoa, com o
volume de poesia ortónima (Poesias de Fernando Pessoa). A ele se seguem os volumes dedicados
a Álvaro de Campos (Poesias, 1944), Alberto Caeiro (Poemas, 1946) e Ricardo Reis (Odes, 1946).
Salientam-se ainda outros t́ıtulos: A Nova Poesia Portuguesa (pref. Álvaro Ribeiro, 1944), Cartas
de Fernando Pessoa a Armando Côrtes-Rodrigues (intr. e notas Joel Serrão, [1945]) e Páginas de
Doutrina Estética (sel. e notas Jorge de Sena, 1946).
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Convém entretanto ter a noção de um dado relevante. Se, em Fevereiro de
1920, publicou um inédito pessoano (o soneto “Abdicação”, 1913, de ńıtido eco
anteriano), na revista Ressurreição, de que era director literário, a verdade é que,
nesse peŕıodo, Gomes Ferreira estava ainda a salvo de Pessoa: só lhe conhece a
fundo a obra partir da década de 40. Conforme nos recorda numa apresentação
de Raul Brandão, nos anos 10 e 20, “a autêntica Revolução literária iniciada
pela revista Orpheu continuava a propagar-se por baixo das rúınas do século”7.
Essa é, contudo, uma percepção sua recomposta a partir do momento em que
escreve. Senão vejamos outro testemunho dos anos 60:
O abalo paúlico-futurista de 1915, ińıcio duma revolução que ainda não
alcançou o seu termo (que termo?), surpreendeu-me na infância. Ou melhor:
a história ensina-me que isso aconteceu na cidade de Lisboa em 1915, visto
que nem de longe nem de perto os meus olhos roçaram pelo Orpheu (célula
n.o 1 do Escândalo) ou pelas revistas futuristas consequentes. Chegaram-
-me apenas os ecos das paródias imbecis e das incompreensões rudes que,
para gáudio dos tolos, acompanham em geral essas sedições art́ısticas8.
Ao ficar alheado do abalo órfico na juventude, por influência de Leonardo
Coimbra e Teixeira de Pascoaes, Gomes Ferreira privilegia o magistério brando-
niano (seu “mestre secreto”9), na sequência de uma sólida cultura oitocentista:
não admira que o seu sonho revolucionário nunca anule a solidão existencial, o
visionarismo cósmico e o realismo caricatural, bebidos em Antero, Gomes Leal,
Brandão e Pascoaes. Juntam-se-lhes Hugo, Dostoievski, Tolstoi, Strindberg ou
Ibsen. Dáı nascem a singularidade da sua estética do grito e o entendimento da
linguagem poética como produtora da realidade. A movimentação imagińıstica
permite-lhe, depois, assumir, segundo Gastão Cruz, “a posição de pioneiro da
śıntese do neo-realismo com as tendências mais amplamente renovadoras dos
fins da década de 40”10.
7 José Gomes Ferreira, “Breve apresentação da sombra do meu mestre secreto (e tão público!)
Raul Brandão”, in Relatório de Sombras ou A Memória das Palavras II, Lisboa: Moraes, 1980, p. 14
(13-17). Este texto foi originalmente publicado com o t́ıtulo “O meu mestre secreto Raul Brandão”
na Gazeta Musical e de Todas as Artes, Lisboa, Tomo X, 2.a série, n.o 122-123, Maio-Junho 1961,
p. 256-257.
8 José Gomes Ferreira, A Memória das Palavras I ou o Gosto de Falar de Mim, 4.a ed., Lisboa:
Moraes, 1979, p. 32. Nesta mesma obra (cf. p. 193), em nota de rodapé já presente na 1.a ed. de
1965, José Gomes Ferreira enumera a lista escassa de textos modernistas que conhecia nos anos
20-30, alguns deles graças à revista presença: de Pedro Meneses (Mais Alto, Ânfora, A Lenda do
Rei Boneco); de Mário de Sá-Carneiro (Dispersão, Prinćıpio, A Confissão de Lúcio e Céu em Fogo);
e de Fernando Pessoa, além do soneto publicado na Ressurreição, apenas conhecia à data os sonetos
da série “Passos da Cruz”.
9 José Gomes Ferreira, “Breve apresentação da sombra do meu mestre secreto”, p. 13 (13-17)
10 Gastão Cruz, “Duas notas sobre José Gomes Ferreira”, in A Vida da Poesia. Textos Cŕıticos
Reunidos (1964-2008), Lisboa: Asśırio & Alvim, 2008, p. 61 (61-64).
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Não sendo um mestre da primeira hora, Pessoa é determinante para a sua ma-
turação modernista; afinal de contas, ele foi o “primeiro rei da nova Dinastia”11.
Por isso, ao reconstituir o seu percurso poético, em A Memória das Palavras, José
Gomes Ferreira apropria-se do exemplo pessoano da invenção dos heterónimos.
O dia da escrita de “Viver sempre também cansa” (1931) é encenado como um
renascimento poético em que se revelam em cadeia o poeta-como-voz, o nome
de autor e a respectiva obra poética:
E, então, de repente, em 8 de Maio, às dez da noite, no segundo andar
dum prédio da Rua Marquês de Fronteira (que ficou cravejado de balas na
revolução comandada por Sarmento Beires em Agosto desse ano), escrevi
de jorro e sem esforço a minha primeira cristalização de poesia autêntica
com a sensação de que se abria uma porta secreta para uma zona inter-
dita de riqueza confusa, resultante de anos e anos de paixões, pescoços de
névoa estrangulados, ira de sonhos vivos e nuvens, profundidade de nuvens,
ocultações de nuvens em que os poetas mergulham sempre atónitos as bocas
ávidas de cantos submersos12.
A cena descrita não anda longe do “dia triunfal”13 a que se refere Pessoa na
carta a Casais Monteiro sobre a génese dos heterónimos, publicada na presença
n.o 49, de Junho de 1937. À semelhança de Pessoa, José Gomes Ferreira re-
compõe o dia inaugural da sua obra poética de maturidade, para confirmar nela
uma certa dose de predestinação. Não menos digno de nota no poeta renascido
é o nome de autor que, modificado, prepara a nova fase do escritor a abandonar
a produção juvenil e o século que o viu nascer:
E [. . . ] assinei [. . . ] com um “José” bem ńıtido e sexuado a anteceder o
“Gomes Ferreira” impessoal à século XIX, dos Ĺırios do Monte e do Longe.
Eu enfim completo. Com subterrâneos, flores externas, “vivas à República”,
compaixão, medo da morte, ódio, piedade, fome de estrelas, coisa nenhuma. . .
Eu, José Gomes Ferreira, nascido na noite de 8 de Maio de 1931, pasmado
de ter voz. . . 14
É nesse momento que melhor se começa a definir a sua condição de poeta de
encruzilhada, a caminho de integrar a modernidade pós-Pessoa. Gomes Ferreira
11 José Gomes Ferreira, “Breve introdução à poesia de Irene Lisboa”, in Irene Lisboa, Um Dia e
Outro Dia. . . Outono Havias de Vir. Poesia I, org. e prefácio Paula Morão, Lisboa: Presença, 1991,
p. 21 (17-30).
12 José Gomes Ferreira, A Memória das Palavras, p. 147.
13 Fernando Pessoa, Correspondência 1923-1935, ed. Manuela Parreira da Silva, Lisboa: Asśırio
& Alvim, 1999, p. 343 (337-347). Fernando J. B. Martinho estabelece esse paralelo com a carta
a Casais Monteiro, de 13 de Janeiro de 1935, em “Nota sobre a génese de «Viver sempre também
cansa»”, Vértice, n.os 473-475, Coimbra, Julho-Dezembro, 1986, p. 37-38 (36-41).
14 José Gomes Ferreira, A Memória das Palavras, p. 149.
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alinha com o modernismo que se revela na presença, na Revista de Portugal e
noutras publicações congéneres, ao lado de José Régio, Casais Monteiro, Vitorino
Nemésio, Alberto Serpa, António Sousa, Edmundo de Bettencourt, Afonso Duar-
te, Carlos Queiroz, Miguel Torga, Saul Dias ou Irene Lisboa. Esses “luminosos
anos 30”15 interrompem a força até áı efectiva do epigonismo neo-romântico e
começam a fazer a absorção do sismo pessoano e órfico. Confirma-se então a
natureza h́ıbrida do modernismo português que, em vez de se dividir entre um
Orpheu revolucionário e uma presença contra-revolucionária, acumulou o traço
vanguardista e a matriz pós-simbolista e se concretizou em múltiplas direcções
e matizes.
Quando na citação acima transcrita fala do “abalo paúlico-futurista de 1915,
ińıcio duma revolução que ainda não alcançou o seu termo (que termo?)”, o
exerćıcio cŕıtico de Gomes Ferreira dá a conhecer uma leitura nada monoĺıtica da
poesia modernista, pois considera os seus antecedentes na modernidade estética,
inaugurada pelo romantismo, e também as suas derivações e impactos até meados
do século XX. Segue o que Aguiar e Silva viria a designar como “visão hoĺıstica
do modernismo”16, concebido como um megapeŕıodo literário de diferentes vozes
e fases que, entre a tradição e a ruptura, foi evoluindo em polifonia tensa, entre
os anos 10 e os anos 60, em regra à volta de revistas e outros projectos editoriais.
Em A Memória das Palavras entende que um dos marcos basilares da vaga
modernista foi a descoberta do verso livre, que sabemos herdeiro não apenas de
Walt Whitman mas também do realismo prosodicamente articulado de Cesário
Verde e do verso trabalhado entre os simbolistas, na fronteira fluida entre a
prosa poética e o poema em prosa. No caso de José Gomes Ferreira, o próprio
identifica, citando Nemésio e Sena, que o seu versilibrismo é “paralelo e não
descendente ou derivado de Fernando Pessoa-Álvaro de Campos – até porque
o desconhecia”17. Falando de si ou de outros modernistas como Irene Lisboa,
Gomes Ferreira antecipa a opinião de Joaquim Manuel Magalhães sobre o mo-
dernismo português: centrado em Raul de Carvalho, Manuel da Fonseca e Irene
Lisboa, Magalhães insiste em que o nosso modernismo “se preocupou pouco com
a radicalização dos processos construtivos no verso, para passar a preocupar-se
com as possibilidades de adequar o espelhamento do mundo natural e ı́ntimo a
uma linguagem de efectiva partilha e compreensão”18.
15 José Gomes Ferreira, “Breve introdução à poesia de Irene Lisboa”, p. 21.
16 V́ıtor Manuel de Aguiar e Silva, “A constituição da categoria periodológica de modernismo
na literatura portuguesa”, in Lúıs Machado de Abreu (coord.), Diagonais das Letras Portuguesas
Contemporâneas, Aveiro: Fundação João Jacinto de Magalhães, 1996, p. 35 (17-35).
17 José Gomes Ferreira, A Memória das Palavras, p. 158; itálico do texto.
18 Joaquim Manuel Magalhães, “Raul de Carvalho”, in Um Pouco da Morte, Lisboa: Presença,
1989, p. 71 (67-78).
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Em José Gomes Ferreira, o verso livre alia-se a um discurso poético (no
léxico e no ritmo) marcado por motivos tradicionais da ĺırica portuguesa. E
é nessa combinatória que, para aproveitar as palavras de Magalhães, compôs
o seu “registo deambulatório do mundo pelas emoções”19, tratando “o assunto
aparentemente mais banal na mais banal construção discursiva”20. Por isso, a
reportagem poética da cidade, que reconhecemos na poesia ou nos contos e
crónicas de O Mundo dos Outros (1950) ou O Irreal Quotidiano (1971), não
comunica apenas com a herança garrettiana. Há nela o registo de uma subjecti-
vidade dispersiva e de uma forma objectivada de emoção, tomada pelo ritmo das
coisas banais e mutantes mas que não abdica de descortinar nelas a irrealidade
do quotidiano. Além disso, Lúıs Adriano Carlos, quando detecta a exaltação pela
electricidade e pelo mundo mecânico da sua poesia, atribui-lhe “o estatuto rim-
baldiano de iluminações, origem e diferença de uma espécie de poesia iluminada
no interior da representação realista”21.
Não ao acaso Gomes Ferreira sempre escolheu formas fragmentárias; insistiu
na vertente memoriaĺıstica e no auto-retrato de escritor que não pára de exibir
a sua textualidade, seja pela reflexão metapoética seja pela reiterada prática
de autocitação e de transplante parcial ou integral de enunciados. A este dado
acresce a aliança da sua prosa e da sua poesia à circunstancialidade quotidiana
e/ou histórica, que não invalida o sonho, o devaneio e a transfiguração. Assim
paira o espectro da prosa sobre a poesia de Gomes Ferreira, injectando nesta
última a marca do tempo, o desejo de narratividade e a força metaliterária.
Ao despersonalizar (sem impessoalizar) a figura autoral, este sujeito encena
e interpreta o papel de poeta-autobiógrafo. Com recuo melancólico, interroga
não só as condições e instrumentos do seu trabalho, mas também a desolação
e os esplendores do século XX de que se diz testemunha. A par de Nemésio,
Cinatti, Cesariny, Sophia ou Sena, a composição autobiográfica de José Gomes
Ferreira (ampliada pela edição póstuma, ainda incompleta, do diário Dias Co-
muns, 1990-2015) assimila e pretende superar o fingimento heterońımico. Mas,
para a compreender, há que considerar que essa sua opção literária vem, de
entre outras matrizes, do sujeito alterizado rimbaldiano, em alternativa ao ano-
nimato e ao desaparecimento ilocutório do sujeito, propugnados por Mallarmé.
Se não está indexada ao autor emṕırico, a figura de autor em Gomes Ferreira,
que se dá como homem de escrita, escolhe para si um figurino biográfico que
ora tenta atenuar a fronteira da sua entidade textual, carreando referentes do
mundo histórico/extratextual, ora denuncia a invenção que fixa a memória e o
19 Idem, Ibidem.
20 Idem, Ibidem.
21 Lúıs Adriano Carlos, “O sonho da mulher eléctrica”, in Isabel Pires de Lima, Rosa Maria Martelo
e Pedro Eiras (org.), Viagem do Século XX em José Gomes Ferreira, Porto: Campo das Letras, 2002,
p. 163 (161-180); itálicos do texto.
www.clepul.eu
Coincidir integralmente com a sua época ou a modernidade pós-Pessoa
de José Gomes Ferreira 371
auto-retrato. São essas as formas com que materializa o papel de testemunha
do seu tempo e faz a personalização irónica do modo panfletário, na forma da
sua estética do grito22.
Foi Carlos de Oliveira quem primeiro identificou o lugar de encruzilhada do
poeta na modernidade novecentista, por diferença do projecto pessoano. Para o
autor de O Aprendiz de Feiticeiro, a diferença de Gomes Ferreira em relação a
Pessoa vem do facto de aquele exibir os bastidores da oficina poética, assumindo-
-se como “«falsificador» convicto”23. Sem a máscara de heterónimos, o poeta
militante está sozinho no palco, sob o nome de autor com que mostra a “coragem
de escrever em público”24: com voz excêntrica e ventŕıloqua, ele “constrói e
destrói a própria solidão pedindo a cumplicidade da plateia (vejam como isto se
fabrica) e manejando ao mesmo tempo a imprecação, a metáfora torrencial, os
coḿıcios poĺıticos e existenciais, o contraponto do monólogo em voz baixa, os
d́ısticos de prosa”25 que abrem a maioria dos seus poemas.
A Rosa Maria Martelo devemos mais uma leitura desafiante que permite fa-
zer outra comparação entre José Gomes Ferreira e Fernando Pessoa. A pertença
moderna/ista de José Gomes Ferreira concretiza-se na busca (de origem whit-
maniana) da coralidade e do diálogo comunitário por parte de um eu que nunca
se apaga no palco solitário da escrita nem abdica de chegar aos outros. Não
ignora obviamente que as palavras são opacas quando representam o mundo: no
universo pessoano, marcado pelo sentido de existência ausente de si e do mundo,
a consciência aguda desse facto resulta na ideia da linguagem como pátria de
abrigo em que se inventam o fingimento de máscaras e a polifonia das vozes he-
terońımicas26. Em Pessoa (e também em Sá-Carneiro), faz-se essa “experiência
de um eu narćısico que a si mesmo se observa na multiplicação infinita da ima-
gem especular em que simultaneamente se vê outro e deixa de se ver”27; um eu
múltiplo e fracturado onde se despolariza a relação eu/outros.
22 Cf. Manuel Gusmão, “Notes for a Cartography of Twentieth-Century Portuguese Poetry”, in
Miguel Tamen and Helena Carvalhão Buescu (org.), A Revisionary History of Portuguese Literature,
New York / London: Garland Publishing, 1999, p. 161 (153-175).
23 Carlos de Oliveira, “Autor, encenador, actor”, in O Aprendiz de Feiticeiro, 3.a ed. corrigida,
Lisboa: Sá da Costa, 1979, p. 164 (163-165).
24 Idem, Ibidem.
25 Idem, Ibidem. Em diversas ocasiões, José Gomes Ferreira chamou eṕıgrafe a esta parcela dos
seus poemas: escrita em corpo de letra mais pequena e em itálico, entre parênteses, as eṕıgrafes dão
uma marca circunstancial a cada peça, assim como enriquecem a voz poética, acentuando inclusive
a sua dimensão paradramática.
26 Eduardo Lourenço, “Fernando Pessoa ou o estrangeiro absoluto”, in Poética e Metaf́ısica.
Camões, Antero, Pessoa, Lisboa: Gradiva, 1983, p. 154-155 (153-157).
27 Rosa Maria Martelo, Carlos de Oliveira e a Referência em Poesia, Porto: Campo das Letras,
1998, p. 94.
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Quando desmultiplica vozes e máscaras a partir de si enquanto autor (sem
inventar personagens autorais diversas entre si), José Gomes Ferreira garante a
sua singularidade. Mas há mais. Não é arriscado afirmar que Gomes Ferreira
cabe no figurino proposto por W. R. Johnson que pensa o lirismo sob um critério
modal e descobre na modernidade algumas apropriações da tradição clássica28.
Ao contrário do lirismo monódico e impessoal, dominante na modernidade de
novecentos, uma outra linhagem poética foi buscar à poesia coral grega a matriz
de uma escrita de deliberada projecção pública. Embora cientes dos limites da
linguagem, Whitman, Yeats, Auden, Cavafy, Pound, Neruda ou Akhmatova (já
na esteira de Hölderlin e Hugo) definem, na sua diferença, a vontade emocio-
nada de as palavras simularem o ı́mpeto de corpos e vozes e de, sem intuitos
expressivistas, fazerem a interpelação ao mundo.
Áı está também José Gomes Ferreira: a simulação em vaivém entre o solo
e o coro são a essência e o motivo central da sua escrita. Formula, por isso,
o desejo incumprido, comum aos poetas neo-realistas, de assumir um lirismo
coral e heróico mas que se vê remetido a uma posição solista do sujeito, não
obstante as suas motivações solidárias com os outros homens. É justamente
desse pathos humanista (de eco brandoniano) que resulta o rasto expressionista
da sua estética do grito29. A diferença de José Gomes Ferreira em relação a
esses seus companheiros mais jovens é que, ao contrário destes, se multiplica
em máscaras e timbres de voz, do sussurro ao grito, que o fracturam nos outros
de si e dão força irradiante, auto-irónica e fantasmática à persona do autor.
Compreende-se, assim, a definição que nos dá de poesia modernista em
função da relação entre Poesia e Vida:
O grande escândalo da Poesia chamada modernista [. . . ] foi, em análise
final, este: o de tentar fundir os seres poético e social no acordo de uma
Voz única que contivesse todas as separações entre o eu e o mim, e as
implicações dialécticas do choque da Poesia com a Vida30.
Em causa está a possibilidade de a poesia ampliar não apenas as possibi-
lidades de representação/enunciação de si mas também o diálogo entre escrita
e vida, capaz de as mudar a ambas. Na boa linha brandoniana, o remorso é
a forma de José Gomes Ferreira não incompatibilizar a retracção narćısica e a
28 Cf. W. R. Johnson, The Idea of Lyric. Lyric Modes in Ancient and Modern Poetry, Berkeley/Los
Angeles/London: University of California Press, 1982.
29 Cf. Fernando Guimarães, “A poesia neo-realista entre um expressionista posśıvel e a impossi-
bilidade de uma objectividade verbal”, Vértice, Lisboa, II série, n.o 21, Dezembro 1989, p. 59-68 e
Rosa Maria Martelo, Carlos de Oliveira e a Referência em Poesia, p. 98-108.
30 José Gomes Ferreira, A Memória das Palavras, p. 83. A propósito de António Botto, o autor
define a poesia moderna em termos similares “a simbiose do Homem com o Poeta sobre falsas
fronteiras entre a Poesia e a Vida”, Idem, p. 89.
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solidariedade com as dores humanas: na verdade, engendra-as em simultâneo.
E já que a sua convicção é a da inscrição social e histórica da linguagem, é
natural que, para o autor de Dias Comuns, à matéria-prima das palavras caiba a
liberdade criadora de tratar o Homem como seu leitmotiv permanente. Há nesta
poesia uma pulsão transformadora que, sem o afirmar explicitamente, combina o
propósito baudelairiano de captar a beleza misteriosa do mundo contemporâneo,
ligando arte e vida, e os ensejos de Rimbaud e Marx para mudar a vida e o
mundo, respectivamente. Mais uma vez se vê como para pensar o modernismo
este poeta obriga a intercepcionar o seu tempo com a modernidade estética e
poĺıtica que vem do século XIX.
Ao falar de si ou de outros escritores, José Gomes Ferreira não vê na moderni-
dade sua contemporânea fronteiras ŕıgidas entre movimentos e autores. Insere-se
sem problema na sua diversidade: “coincido integralmente com a minha época de
neo-realistas, de surrealistas, de abstractos, de neofigurativos, de concretistas,
de dodecafónicos, de pesquisadores de timbres”31. Assim o afirma em Imitação
dos Dias (1966), diário redigido entre os anos 50-60, para onde transpôs, entre
outros materiais, escritos seus publicados em periódicos e outras publicações.
Dando ainda eco à polémica interna que marcou o campo neo-realista, sobre-
tudo entre 1949 e 1953, este diário de artista defende que o neo-realismo não
é incompat́ıvel com a linhagem modernista. Afirma-o, não obstante saber que
largos sectores daquele movimento literário hostilizaram Pessoa e o legado mo-
dernista, por preconceito ideológico e por afinidade privilegiada com o cânone
realista e com um conceito instrumental(izador) da arte.
E aqui convergem o discurso cŕıtico e o percurso literário vivido e contado
por Gomes Ferreira. A sua adesão modernista quase coincide no tempo com a
multiplicação das suas leituras marxistas, o que favorecerá na década de 40 o
encontro frutuoso com neo-realistas como Diońısio, Cochofel, Oliveira ou Lopes-
-Graça: com eles conviveu intensa e assiduamente, pelo que integra projectos
em que era determinante o sentido de intervenção social do artista e de demo-
cratização cultural.
A vigilância auto-irónica de Gomes Ferreira nunca o deixou, contudo, ali-
mentar ilusões no que toca aos poderes da arte e à linearidade progressivista
da História. O oximoro militância melancólica dá precisamente conta da tensão
irónica do autor que mobiliza a sua voz junto do colectivo humano mas que se
retrai até às sombras da memória e da lucidez, questionadoras (mas não impedi-
tivas) das suas convicções humanistas. Assim sucede na poesia, na reportagem
sonâmbula da cidade, na crónica e no relato memoriaĺıstico, de O Mundo dos
Outros (1950) a Calçada do Sol (1983). Escolher para si a antonomásia poeta
31 José Gomes Ferreira, Imitação dos Dias. Diário Inventado, 2.a ed., Lisboa: Portugália, 1970, p.
121.
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militante significa recusar a visão esquemática do militantismo em arte: define-
-se, sim, como “militante da poesia total”32, empenhado em “dilata[r] a matéria
cantável”33. É esta a convicção de um art́ıfice da poesia cujo intento inclui a
intervenção social mas não a sobrepõe à arte literária.
Por essas razões Mário Diońısio teve sempre muita reserva quanto à efectiva
pertença neo-realista de José Gomes Ferreira, não obstante a sua real integração
nessa frente cultural e art́ıstica de cunho antifascista: “pela dúvida, o pessimismo,
a auto-ironia que irresistivelmente o acompanham”, mas igualmente por José
Gomes Ferreira não seguir uma ideia marxista de Revolução; Diońısio fala em
contrapartida do “sofrimento inconformado e rebelde da «Revolução Inverośımil
imanente» que o deslumbrou em Brandão e profundamente o marcou”34.
E, contudo, se é verdade que o campo literário neo-realista respondeu com
dificuldade ao desafio modernista, essa não é razão suficiente para o afastar em
absoluto do modernismo nem para catalogar os seus poetas como eṕıgonos da era
anteriana das Odes Modernas. Dessa maneira se esqueceriam ramificações ou-
tras da modernidade literária, portuguesa e não só, que desaguam no século XX
e influenciaram vários neo-realistas, como Raul Brandão. Omitir-se-ia também o
influxo da distorção expressionista ou do cinema e das técnicas de representação
documental, no romance de fundo etnográfico que é Gaibéus (1939). Quando se
confunde objecção ao modernismo e a Pessoa de cŕıticos da esfera neo-realista
com o trabalho poético do Novo Cancioneiro, ocultam-se afinidades entre poetas
que publicaram na presença e/ou que vieram a seguir, explorando o verso livre
como forma ajustada de o eu captar o banal e o quotidiano ı́ntimo e sofrendo, de
modos diversos, o impacto pessoano, sobretudo de Campos (Cochofel, Fonseca ou
Namorado). A poesia de vários destes (como Carlos de Oliveira) é ensombrada
pela melancolia solista, porque assolada pelo remorso ou pela autoconsciência
dos limites do canto para reverter a (des)ordem social. É mesmo Eduardo Lou-
renço quem o afirma em Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista35.
Acresce ainda o facto de a filiação modernista do neo-realismo ser matéria
de reflexão já nos anos 40. Em 1940, Joaquim Namorado reconhece o legado mo-
dernista, compreendido na vertente de revolução e ordem e ligado a uma tradição
poética (Cesário, Nobre ou Pessanha) de que os neo-realistas se reivindicam36.
32 José Gomes Ferreira, A Memória das Palavras I, p. 157.
33 Idem, Ibidem; itálico do texto.
34 Mário Diońısio, “O poeta militante”, in José Gomes Ferreira, Poeta Militante. Viagem do Século
Vinte em Mim, vol. I, 3.a ed., Lisboa: Moraes, 1983, p. XI (I-XXII).
35 Cf. Eduardo Lourenço, Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista, In Obras Completas II. Sentido
e Forma da Poesia Neo-Realista e Outros Ensaios, coord. e intr. António Pedro Pita, Lisboa:
Fundação Calouste Gulbenkian, 2014, p. 58-59 e 112-113 (39-247)
36 Cf. Joaquim Namorado, “Breve introdução à leitura dos poetas modernistas portugueses I e
II”, in Obras. Ensaios e Cŕıticas. Uma Poética da Cultura, org., pref. e notas António Pedro Pita,
Lisboa: Caminho, 1994, p. 240-250.
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Por seu turno, o ex-presencista Edmundo de Bettencourt, entrevistado por João
de Brito Câmara, em 1944, fala da continuidade do modernismo até à geração
a neo-realista, que aproveita “a obra de libertação, sobretudo no que respeita
à forma e à técnica”37, embora dela divergisse “quanto ao critério de encarar a
Arte relacionada com o homem e as suas aspirações”38. Lembremos, por último,
a defesa de Bento de Jesus Caraça – por ex., na conferência “A arte e a cultura
popular”, de 1935, publicada no ano seguinte –39 da arte de via longa, demo-
cratizada e geradora da ideia de comunidade, que faz remontar aos primórdios
do neo-realismo a centralidade de uma oficina art́ıstica exigente, auto-reflexiva
e imbúıda de uma dimensão politicamente transformadora40.
Ao defender a centralidade poĺıtica da arte, o neo-realismo viveu um de-
bate congénito e irresolvido desde a década de 30, entre o conceito de uma
arte transparente, comunicativa e consciencializadora da sociedade, e a ideia da
arte como composição de formas, conhecedora dos seus meios e linguagens, e,
nessa medida, capaz de acrescentar novos sentidos ao real humano41. Ter em
conta esta heterogeneidade e conflito internos, evita a redução, comum entre a
generalidade da cŕıtica literária, da literatura neo-realista a mero sucedâneo da
poĺıtica, obcecada pelo conteúdo e pela transmissão de mensagens ideológicas.
Entretanto, mesmo para um cŕıtico neo-realista mais afim do modernismo
como Mário Diońısio, impunham-se objecções poĺıtico-ideológicas (ao conserva-
dorismo elitista, antidemocrático de Almada ou Pessoa, mais próximo ou mais
cŕıtico da ditadura salazarista, na fase da sua consolidação) e objecções do foro
estético-filosófico, lapidarmente identificadas em Pessoa: o aristocratismo se-
lecto, o estilhaçamento da razão e do sujeito, a ideia da humanidade incapaz
de encontrar respostas ao seu enigma. Já a irredutibilidade da linguagem no
trabalho literário, que é construção, e não reflexo, do real não poderia constar
entre as reservas de Diońısio a Pessoa, ao contrário de outros neo-realistas.
São disso sintomáticos os argumentos invocados por Diońısio em polémica com
Eduardo Lourenço e a metáfora cŕıtica por excelência de Diońısio que dá t́ıtulo
37 João de Brito Câmara, O Modernismo em Portugal (Entrevista com Edmundo de Bettencourt),
fac-simile, Coimbra: Minerva, 1996, p. 55.
38 Idem, Ibidem.
39 Bento de Jesus Caraça, “A arte e a cultura popular”, in A Cultura Integral do Indiv́ıduo. Con-
ferências e Outros Escritos, 3.a ed., Lisboa: Gradiva, 2008, p. 169-187
40 Cf. António Pedro Pita, “As vias da arte – A via curta e a via longa”, in Literatura e Revolução,
org. Izabel Margato e Renato Cordeiro Gomes, Belo Horizonte: UFMG, 2011, p. 11-28.
41 Cf. António Pedro Pita, Conflito e Unidade no Neo-Realismo Português. Arqueologia de
uma Problemática, Porto: Campo das Letras, 2002. Cf. ainda Margarida Losa, “Neo-Realismo e
populismo: a questão do destinatário”, in Encontro Neo-Realismo. Reflexões sobre um Movimento.
Perspectivas para um Museu, org. Júlio Graça, Vila Franca de Xira: Museu do Neo-Realismo /
Câmara Municipal de Vila Franca de Xira, 1999, p. 181-194.
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à sua opera magna, A Paleta e o Mundo (1956-1960)42. Em tempos de guerra e
opressão fascista, os neo-realistas assumiam uma filiação racionalista-humanista
e a vontade de representar o real e de intervir junto de um público que se queria
novo e alargado. São esses imperativos neo-realistas que tornam muito pro-
blemática a relação com a presença crescentemente esmagadora de Pessoa e
levaram à ruptura de autores como Cesariny, abrindo caminho à afirmação entre
nós do surrealismo43.
Ora é por razões similares que também José Gomes Ferreira reage critica-
mente a Pessoa. Não que não aderisse a uma literatura modelada pela ironia
e pela consciência aguda da matéria-prima lingúıstica. Não que não exprimisse
sem rodeios a desconfiança em relação a imagens do povo pitoresco e ao sen-
timentalismo humanitarista do romantismo social que se prolongou pelo século
XX dentro, inclusive entre parte importante do neo-realismo. De facto, a sua
demarcação de Pessoa é no essencial de ordem ideológica. Critica o aristocra-
tismo alegórico (“o oiro dos versos fidalgos”44), herdado do simbolismo, que, na
sua opinião, continua no “paúlismo inicial de Pessoa (ainda também viśıvel no
primeiro Álvaro de Campos e em Mário de Sá-Carneiro, Lorde de Escócias de
Outra Vida)”45. Em contrapartida, Cesário Verde – poeta deambulante e mental
que assume o apego pelo povo trabalhador, sem se esquecer de assinalar o seu
olhar de burguês – será por isso mesmo uma referência para escritores como
Gomes Ferreira, mobilizados contra a violência social que assola o quotidiano
da cidade moderna. E será Cesário, de resto, a razão de, na sua opinião, a marca
aristocrática se matizar em Pessoa: “Só mais tarde veio a reacção do próprio Fer-
nando Pessoa (ó Cesário! Ó Mestre!).”46. Em todo o caso, José Gomes Ferreira
não deixa de lhe apontar e criticar a distância em relação às camadas populares:
“Preocupava-se sobretudo com o que se passava com ele e com a gente da sua
classe e sensibilidade. (Os operários afiguravam-se-lhe sub-homens e os cam-
42 Não é este o espaço para aprofundar os argumentos da polémica entre Mário Diońısio e Eduardo
Lourenço, cujos textos identifico de seguida: Mário Diońısio, “Alberto Caeiro poeta de classe”, Ler,
Lisboa, n.o 8, Lisboa, Nov. 1952, a que indirectamente responde Eduardo Lourenço, “Explicação pelo
inferior ou a cŕıtica sem classe contra Fernando Pessoa”, O Primeiro de Janeiro, Porto, 26/11/1952.
Muito anos depois, a entrevista de Vicente Jorge Silva e Francisco Bélard a Eduardo Lourenço
(“Eduardo Lourenço, Um heterodoxo confessa-se”, Expresso, Lisboa, 16/1/1988) suscita novo ciclo de
respostas e contra-respostas: Mário Diońısio, “Fernando Pessoa entre Mário Diońısio e Eduardo
Lourenço”, Expresso, Lisboa, 23/1/1988; “Questão de facto: Eduardo Lourenço responde a Mário
Diońısio”, Expresso, Lisboa, 30/1/1988; e ”Mário Diońısio e E. Lourenço: linguagens diferentes?”,
Expresso, Lisboa, 13/2/1988.
43 António Pedro Pita, “Da centralidade poĺıtica da arte no séc. XX português”, Revista de
História das Ideias, Coimbra, vol. 32, 2011, p. 473 (459-474)
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poneses aceitava-os somente quando os poetas resolviam guardar rebanhos que
não existiam.)”47.
Curiosamente, a divulgação muito espaçada no tempo da obra pessoana tem
vindo a complexificar as traves-mestras de um pensamento poĺıtico-ideológico
nela identificável como reaccionário, conservador, anti-socialista e anti-feminista.
À conhecida ironia anti-humanitarista de Campos, ao elitismo social feroz de “O
caso mental português” ou à representação desqualificada do operário enquanto
figura colectiva, reduzida a cenário estético no Livro do Desassossego, há que
acrescentar (nomeadamente em vários fragmentos desta última obra) a identi-
ficação da engrenagem alienante da produção capitalista, da mercantilização
acelerada da vida social e art́ıstica e do inferno da proletarização que tanto
assustava as camadas intermédias da sociedade portuguesa e europeia, nas pri-
meiras décadas do séc. XX48.
Voltemos ainda a José Gomes Ferreira que foi cronista cinéfilo dos tempos
exaltantes da passagem ao sonoro, connaisseur das artes do seu tempo, sinto-
nizado com o século XX, cuja memória histórica a sua escrita nunca abandona.
José Gomes Ferreira identifica-se, aliás, com uma divisa t́ıpica da modernidade
estética e poĺıtica: ”A de me postar de sentinela aos tempos e aos homens, sem-
pre jovem e transitório. . . ”49. Significa isto que, na herança declarada dos versos
de Cesário “Se eu não morresse nunca! E eternamente/buscasse e conseguisse a
perfeição das coisas!”, assume a paixão e a entrega ao incessante fluxo histórico
do tempo humano. A arte é o meio de o conseguir, em função do prinćıpio mo-
dernista que “cria o mundo – dá-lhe linhas, realiza-o, fixa-o”50; nessa medida, a
arte é, forma criadora e não a natureza ou a sua alegada cópia em transparência.
É como artista da modernidade que não sacrifica a arte a utilidades prévias
nem se escusa ao compromisso ético e às ideias de futuro e de revolução que José
Gomes Ferreira elege Picasso como “o artista paradigmático do século”51. Pi-
casso é o cubista que tomou partido e re-inventou a linguagem plástica; em Guer-
nica (1937), por exemplo. Não é nada surpreendente essa escolha, consentânea
com as suas predilecções modernistas, sobretudo na música, mas também nas
artes plásticas e na literatura. Picasso é, de facto, “o homem que destrói, em
caos, o mundo na cabeça e o recria, em mil direcções divergentes, com dedos de
47 José Gomes Ferreira, “Quase um relatório do conv́ıvio com Teixeira de Pascoaes em Lisboa nos
anos 30”, in Relatório de Sombras, p. 63 (57-71).
48 Cf. Lúıs Trindade, “A cidade despovoada – povo, classe e literatura moderna”, in Como se Faz
um Povo. Ensaios em História Contemporânea de Portugal, coord. José Neves, Lisboa: Tinta da
China, 2010, p. 376-371 (371-383). Sobre este tópico, vd. ainda Paulo Medeiros, “Fotografias” e
“Revoluções”, in O Silêncio das Sereias. Ensaio sobre o Livro do Desassossego, Lisboa: Tinta da
China, 2015, p. 63-76 e 119-131.
49 José Gomes Ferreira, Imitação dos Dias, p. 183.
50 Idem, p. 122; itálico do texto.
51 Idem, p. 120.
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eternidade de infância”52. Dito de outro modo, ele:
[q]uer ser tudo – recriador-criador que, para além do lodo do presente a
desfibrar-se em abstracções, e do pressentimento, em geral idiota, do futuro,
repete com gozo de sentido novo as experiências do passado. (Stravinski e
Fernando Pessoa pertencem a esta estirpe.)53
Não obstante as diferenças que o separam Pessoa do diarista de Imitação
dos Dias, a nota entre parêntesis não deixa em claro o relevo de Pessoa (entre
outros) para o seu programa literário: a de um eu de autor que faz da recriação
art́ıstica do real um modo de se reconfigurar a si mesmo como outro; sempre em
metamorfose ininterrupta e em cujo aqui e agora de cada texto convergem as
versões do sujeito que foi e do que poderá/poderia vir a ser. Por isso, também
com Pessoa se percebe o lugar na nossa modernidade novecentista do projecto
autobiográfico de José Gomes Ferreira.
52 Idem, Ibidem.
53 Idem, p. 121; itálico do texto.
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